秋蝉的记性真好，每年这个时候，它们都不会忘记举办一场声势震天的汇报演出，奉献给刚刚过去的那个碧绿炎夏，同时迎接渐行渐近的凉爽金秋。尽管这个色彩斑斓的秋天属于它们的只有短短的十来天时间，但丝毫不影响它们对秋天超乎寻常的热情。

　　“秋——哇！秋——哇！秋——哇！……”黄昏时分，我从办公楼里出来，双耳即刻就被秋蝉无边的呼唤灌满了。我下意识地抬头看了看，西边玫瑰色的流云下面，是那排质地硬朗的广玉兰树，蝉声似乎在稠密坚硬的玉兰叶子间，但又无法确定。因为东边尚未被秋色染红的乌桕树上，大将般耸立于园子一角的皂角树上，南边成片的叶子已微微泛红的樱花树上，中间形体别致的山楂树上，甚至相对低矮的桂树丛中，都流淌着秋蝉连成一片的赞歌。它们根本不愿意歇息片刻，生怕一停下来，“秋”就有可能走了。于是，所有的秋蝉商量好，一起鸣唱。似无边的秋水，从四面八方哗哗地倾泻过来，只能听见那排山倒海的声响，就是看不见绿树丛中小小的蝉的身影。

　　特别有意思的是，在办公楼里根本不觉秋蝉的鸣叫。我后来特别留意了，其实在办公楼里是能听得见秋蝉鸣叫的，只是埋头于工作中，浑然不觉罢了。

　　听秋蝉，秋蝉非一处。

　　迈步走在回家的路上，浓密的法桐枝叶间，疏朗的行道槐树梢，灰绿的垂头柳上，挂满绿色果实的女贞树丛中，还有已伸出金黄花枝的栾树上，都是秋蝉演唱的舞台。

　　与夏蝉尖细、单调的鸣叫声不同，秋蝉的叫声激越、嘹亮，富有变化，像在诉说一个曲曲折折的故事。

　　夏天的鸣蝉大多像是在应付一件无聊透顶的差事，无论遇到什么情况，只有一种不耐烦的回答——“知了——”，声音拖得太长，又没有一点起伏，让人听得昏昏欲睡。就连周围的树叶，也蔫蔫的，无精打采的样子。于是，长长的夏天里，平调的“知了——”声，成为人们习以为常的背景音乐，陪衬着花喜鹊、灰喜鹊、白头翁熟悉的鸣唱，为那燥热的天气火上浇油。然而若真少了夏蝉这连绵不绝的叫声，夏天大概也不能算是真正的夏天了。

　　“牧童骑黄牛，歌声振林樾。意欲捕鸣蝉，忽然闭口立。”袁枚眼中那位林中少年，若是在没有鸣蝉的夏天，怕是也不会有如此天真顽皮、让人掩口而笑的生动形象。

　　秋蝉比夏蝉的个头小一半，但音域却宽广得多。秋蝉齐鸣的时候，很难听到花喜鹊的“家、家”声，偶尔听到灰喜鹊哑着嗓子“嘎—嘎—”两声，仔细辨别，却仍然是秋蝉的变音。至于小麻雀的“唧唧喳喳”，白头翁的“往这边瞅”，全都淹没在秋蝉潮水般的声浪中了。房顶鸽子微弱的“咕咕咕”和林子中男低音歌唱家斑鸠的“咕咕、咕咕”就更别提了。除非楼下那只底气十足的老公鸡，挺胸一吼“咯咯咯——”，还能勉强在秋蝉的声浪中冲出。但公鸡的耐力有限，无法像秋蝉那样持久。

　　尤其是凌晨与黄昏时分，感觉秋蝉的叫声像穹窿似的，从空中扣下来，让天地间都黯然了。听秋蝉争先恐后、声嘶力竭的叫声，会产生莫名的紧迫感。不知秋蝉是不是恐惧这明暗过渡间有些晦暗的时光，想以超常的叫声，赶走这令蝉们不安的天色？

　　小时候，秋蝉一叫，母亲就会说：“秋凉，秋凉，秋凉一叫，一年又快过完了。”老家的人们都把秋蝉叫作“秋凉”，倒是无比贴切。

　　随着年岁渐长，越发觉得时光在飞逝。有时候只觉得光阴在秋天更加快了速度，就像流星雨划过夜空那样迅疾。翻开手机里的相册，分院的花园里，娇羞的美人梅还在雪里酣睡，栅栏边金黄的迎春也刚刚绽放，再划过没几张，多彩的紫薇已渐渐稀疏，结成了圆籽。

　　“月怕中秋年怕半。”秋蝉，叫得人心慌。

　　凌晨，“回笼觉”再难以睡得心安。早市转一圈儿回来，这天的餐桌上，便有了最新鲜的煮玉米，冒着热气，散发着诱人的甜甜香气。再洗一根带刺的嫩黄瓜，切一只长着青蒂的西红柿，撒上白糖，洗几颗黑溜溜的葡萄珠，配一杯手工酿制的酸奶，就是一顿难得的原生态早餐。

　　傍晚，在秋蝉的潮水中散步，回味一天的收获，发现美好的一瞬，构筑想象的空间。归来，沉浸在灯下最自由、最丰盈的时光里……这时候，秋蝉渐渐歇了，但它那急促的叫声顺着惯性，还会在脑海中闪现，正所谓“长风翦不断，还在树枝间”。

　　秋蝉合奏的时候，我总在想：秋蝉为什么会在初秋叫得特别欢？是它们在黑暗中呆得太久，见到亮丽的天光后特别兴奋吗？是它们拱出地面的时间太晚，面临很快到来的寒季感到格外急迫吗？还是它们只为此生神圣的使命，以一声悠长的“秋凉——”提醒人们秋天到了？

　　翻阅法布尔的《昆虫记》，也未能找到答案。倒是书柜中一本少儿读物《动物趣谈》揭开了谜底。原来，那如潮的鸣唱，竟是秋蝉对爱情的急切呼唤，竟是它们生命里的绝唱！尽管“婚礼”过后不久，秋蝉即将“殉情”而去，但那爱的结晶，却足以让它们生生不息，一年一年地歌唱。有秋蝉的陪伴，让我们更能理解生命的意义，也让我们理解每一个走进办公室的活生生的人。

　　“垂緌饮清露，流响出疏桐。”听无边的秋蝉在鸣唱，便也升起无边的思绪。